这是一首写离别的词,时间坐标是春天。上片是从征人,也就是男主角的视角来写的。“候馆梅残,溪桥柳细,草薰风暖摇征辔”,驿馆的梅花已经开始凋谢,溪桥边新生的垂柳还很细嫩,两句之间,荣枯自异,在对比中写出春天的景象。
而驿馆的梅花,桥边的柳树,都是古人离别时常用的意象,引出下句。春和景明,我却骑马踏着芳草远行。梁江淹《别赋》有“闺中风暖,陌上草薰”,此处自然化用。“离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水”,走得越远,离愁越如眼前的春水般涌来无穷。
男主角既已如此,下片更从女主角的视角来叙述。“寸寸柔肠,盈盈粉泪,楼高莫近危阑倚”,柔肠寸断,粉腮含泪,可见女子痛苦已极,有心登上高楼遥望心上人远去的方向,却又明白这只不过是徒劳而已。因为“平芜尽处是春山,行人更在春山外”,高楼上能看到的只不过是一片平坦的草地,草地尽头是重重远山,而我思念的人早已走出这远山之外。
俞陛云《唐五代两宋词选释》评论说:唐宋人诗词中,送别怀人者,或从居者着想,或从行者着想,能言情婉挚,便称佳构。此词则两面兼写。
前半首言征人驻马回头,愈行愈远,如春水迢迢,却望长亭,已隔万重云树。后半首为送行者设想,倚栏凝睇,心倒肠回,望青山无际,遥想斜日鞭丝,当已出青山之外,如鸳鸯之烟岛分飞,互相回首也。以章法论,“候馆”、“溪桥”言行人所经历;“柔肠”、“粉泪”言思妇之伤怀,情同而境判,前后阕之章法井然。