这是一首伤春词,主角是一位等待爱人归来的少妇。首句“庭院深深深几许”,一连排出三个深字,这深深的庭院到底有多深?作者没有正面回答。“杨柳堆烟,帘幕无重数”,堆烟可见庭中杨柳之密;重重帘幕无法计数:衬托出庭院之深。
“玉勒雕鞍游冶处”,宕开一笔,把视线引到她爱人的所在,玉勒雕鞍,极言车马之丽。游冶处,指歌楼妓馆所在。“楼高不见章台路”,回过来写少妇,在高楼上遥望,却看不到那些歌楼妓馆。
上片似乎把要说的都说完了,下片似难措笔,然而高明的作者把笔一转,接以“雨横风狂三月暮,门掩黄昏,无计留春住”。暮春三月,狂风暴雨洗去了春日的繁花。黄昏时把门儿掩住,也难以留住春归的脚步。上片怨薄情冶游的爱人,下片自伤逝去的年华,完全顺理成章。
“泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去”,女主人含着眼泪问花,花儿不语,只见一阵风吹来,落花片片飞过秋千。无限伤春之感尽在其中。诚然如毛先舒所云:“人愈伤心,花愈恼人,语愈浅而意愈人,又绝无刻画费力之迹,谓非层深而浑成耶?然作者初非措意,直如化工生物,笋未出而苞节已具,非寸寸为之也。”